Yağmurlu bir gündü.Evimde oturup yeni demlemiş olduğum çayımı yudumluyordum.Bir yandan da dışarıyı izliyor,gök gürültüsünün ürpertici sesini dinliyordum.Güneşli ve cıvıl cıvıl bahar havasından çok,böyle havaları seviyordum.
Hikayem için düşünüyordum,dokunaklı ve acıklı bir hikaye yazmayı planlıyordum.Ama bir türlü hikayeme giriş yapamıyordum.Olaylar,yerler,kişiler;kafamda her şey okadar netti ki ama bir türlü hikayeme başlayamıyordum.Sanki birşeyler eksik gibiydi ve bir türlü neyin eksik olduğunu bulamıyordum ve bu da yazmamı engelliyordu.
Bir anda her şeyi bıraktım.Yalnız kalmam gerekiyordu.Derin derin düşünmek için okuma odasına geçtim ve koltuğuma uzandım.Gece oldu ve hala yağmur yağıyordu.Yağmurun hışırtılı sesini seviyordum,kandil ışığında düşünmeyi seviyordum.Dedemden kalma kandili yaktım ve gecenin derin sessizliğinde uzun düşüncelere daldım.
"Bir hikayem vardı yarım kalan.Bir hikayem vardı içinde aşk barındırmayan.Aşka karşı bütün umutların yok olduğu,düşlerin kırıldığı,hüzün kokan şehirlerin bulunduğu bir hikaye.Bir hikayem vardı içinde cümleler olmayan düşler barındıran.Puslu düşünceler,hüzünlü gülümsemeler,zoraki yaşanmışlıklar...Bir hikayem vardı beni anlatan,bir hikayem vardı içinde sen olmayan..."
Düşünceler içinde yüzerken, son cümle kulaklarımda çınlıyordu sanki;"Bir hikayem vardı içinde sen olmayan."
Saate baktım,epey bir geç olmuş.Ayağa kalktım."Hayır,olamaz.Onu anlatmamaya söz verdim.Hiç bir zaman bahsetmemeye yemin ettim.Anlatamam,anlatamam..."
Evet,bir hikayem vardı içinde sen yoktun.Eksiğim sendin.Senin yüzünden yarımdı hikayem.Ama kararlıyım.Bu hikayede sana yer vermeyecektim.Sensiz de tamamlayabilirdim hikayemi.
Düşünmekten yorgun düşmüştüm artık.Yatağıma uzandım.Yağmur dinmişti."Gerçekten de,o olmadığı için mi yarımdı hikayem?"Yok,bunu düşünmek bile istemedim.Fakat bir türlü kafamdan atamıyordum bu düşünceyi.Gözüme uyku girmiyordu bir türlü.Yorgundum,uyumak istiyordum.
Uyku tutmadı,dışarı çıkmaya karar verdim.Biraz gezinti iyi olur diye düşündüm.Şemsiyemi de yanıma aldım ve çıktım.Temiz hava daha iyi geldi bana.Yağmur tekrar yağmaya başladı.Hafif hafif çiseliyordu.Şemsiyemi açmaya gerek duymadım.Yağmur altında hoş bir gezinti yaptım.Sabahı selamlayıp eve geri döndüm.Bir gün daha geçti,yeni bir gün başladı.Yarım bir gün...
"Bir ben vardım sen olmadan yarım kalan.Bir sen vardın yarım kalan hikayelerimi tamamlayan.Bir hikayem vardı sen olmadan tamamlanmayan..."
Şimdi ne mi yapıyorum? Her hikayemde seni anlatıyorum.
